6855 відвідувачів онлайн
7 761 31
Редакція Цензор.НЕТ може не поділяти позицію авторів. Відповідальність за матеріали в розділі "Блоги" несуть автори текстів.

Я думаю про Краматорськ

Допис Гнезділова

Вийшов з позицій після дуже важкої зміни.

Перевдягнувся в цивільне, поперся в Краматорськ, порушив декілька заборон, знайшов кафешку, яка ще досі працює, останній день.

Замовив те що було в меню, останню страву краматорського кафе, що закривається.

Мені не сказали, яка ж це страва, тому я вгадував, що саме все ще є в меню до сьогоднішнього вечора.

- Лате?

- Американо. Молока нема.

- Салат з лососем?

- Нема салатів і лосося.

- Пательня з телятиною?

- Є з куркою і свининою. Це наша остання страва. Відзавтра ми вже не працюємо.

- Підходить.

Довкола люди в шортах і куртках, з автоматами через плече, а я в білих кроксах намагаюсь радіти осені.

Дивно, але виходить радіти гарячому стакану в руках, і листю, що шуршить під ногами.

Плями крові на тротуарах і сходах, палаючі авто і падаючі на місто КАБи цього не змінять.

Я все одно радітиму осені, і поки буде можливо, поки відкрите хоча б одне кафе, питиму каву під антидроновими сітками.

[і закликатиму мобілізувати всіх і все кхєрам]

- А що ви думаєте про Кличко? - питає мене жіночка в цьому кафе.

- Я про нього не думаю. Я думаю про Краматорськ.

Бо я люблю Краматорськ.

Топ коментарі
+10
Мобілізувати всіх - це гарантія втрати і Краматорська, і решти країни. Кількість юнітів у противника ЗАВЖДИ буде більшою, хоч що б тут не витворяли мобілізатори. Якість, ефективність, організованість, інтелект, та зрештою просто розставити наявних людей на посади з врахуванням не погонів, а реального досвіду та талантів. Це дало б шанси. А ставка на кількість відловлених і потрачених громадян це 100% знищення України в такій війні.
показати весь коментар
14.10.2026 15:20 Відповісти
+3
Передавайте привіт Краму...
показати весь коментар
14.10.2026 19:57 Відповісти
+2
Усіх придатних обов'язково треба мобілізувати аби хлопці на передовій мали можливість нормально відпочити. Дякую тобі хлопче за захист, знай, ми слідкуємо за вами і в захваті від вашої звитяги. Хай Бог бере вас🙏♥️♥️♥️
показати весь коментар
14.10.2026 20:46 Відповісти

Завантаження...