7522 посетителя онлайн
Редакция Цензор.НЕТ может не разделять позицию авторов. Ответственность за материалы в разделе "Блоги" несут авторы текстов.

Як ти?

кладовище,цвинтар

В окопі в морозі висококваліфікований айтішник, гріється від окопові свічки. Він міг би зараз працювати в США, жити на 35 авеню, мати величезну заробітну плату.

Під обстрілами ось прямо зараз відбивається наступ. Хлопці тримаються. Хтось колись випікав хліб, хтось займався ковкою, хтось був механіком. Між обстрілами короткі смс родинам : " в мене все добре, не переживай". Хоча, яке добре, тільки що повезли 300-го. І кожен з них розуміє, що він може бути на його місці, а може й гірше.

Тріск рацій, професійний військовий в бліндажі. В нього одна проблема, як розподілити БК. Він розуміє, що від нього залежить чи повернуться хлопці, які відбивають наступ додому, або не повернуться.

В ванній на матраці з подушкою та улюбленою іграшкою спить хлопчик. Мати сидіть в телеграм каналі читаючи, що відбувається, та рахує кількість гучних обстрілів. І тільки одна думка: " хоч би дитина не прокинулась"

В дитячій мати заспокоює дітей, що це наші стріляють, витирає сльози дітей, і з великими труднощами стримує сльози. Діти, травмовані війною. Як зберегти залишки їх нервової системи, бо їм ще жити.

Робочий день, обстріл. Ти спускаєшся в бомбосховище, телефонуєш в дитячий садочок і дізнається чи спустились молодші діти в бомбосховище. А старшій дитині дзвониш і говориш йди до сусідів, бо в них подвал. Ти на постійному зізвоні з дітьми. Але, звʼязок не стабільний та пропадає. В тебе розривається серце в переживанні, що з дітьми.

Мати, що не спить вже яку ніч, бо її дитина вже багато місяців знаходиться в полоні. Вона читає затерти папірець. Це остання звістка від її дитини.

Кладовища. Безкінечна кількість прапорів, які майорять. Жовто - блаките блакитне кладовище. Він лягає біля могили і намагається заснути. Побратим. Це більше ніж рідні, це більше ніж друзі, інколи, це більше ніж родина.

Ніч, біля дітей, фотокартка з чорною стрічкою. Вона беззвучно плаче, сльози котяться по обличчю, по шиї- аби не розбудити дітей. Як їх ростити, що їм казати, чому в них більше немає батька, як самій не зʼїхати з розуму.

Нерви

Оголені канати нервової системи. Таке враження, що з проводів, по яким йде електрика, зняли ізоляцію. І були яке слово - це удар током.

Сльози, відчай, горе.

Де брати сили жити.

Де брати сили існувати.

Де брати сили ростити дітей.

І одне питання.

Якщо ти таке переживав, скажи як ти вижив.

Біль, сльози, горе, відчай, вигорання.

Як ти?

Складно?

Два роки життя в такому емоційному стані.

Інколи болить шкіра від напруги.

Коли це закінчиться?

Ніхто не знає.

Але тримайся.

Так буде назавжди.

Все закінчиться, але як, коли, і скільки прапорів зʼявиться ще на кладовищах.

Ти мене спитаєш, як жити? Я не знаю. Але я хочу спитати.

Як ти?

Топ комментарии
+45
Всем сейчас тяжело. Полковники из министерства обороны тоже ночами не спят, деньги прячут, на родственников имущество переписывают, Резников часы ходит не может выбрать.
показать весь комментарий
09.01.2024 09:18 Ответить
+43
Прочитал. Печально. Вот он результат многолетней веселухи, разраняемой на телеканалах Хасид-ТВ ( "вечерний квартал", "дизель-шоу", "рассмеши комика" , "лига смеха" .... ) в результате которой 73% квартально-сериального сообщества с поросячим восторгом усадили в Президентское кресло вместо матерого дипломата и профессионального политика-тяжеловеса - персонаж примитивного и дешевенького телесериала! Промежуточный результат ... а какой будет окончательный даже страшно предположить , пока вся эта ЗЕбригада находится у власти , по факту радуя Путина и Орду с 2019 года , поскольку создала для Припадочного в Украине вкуснейшую ситуацию , что он просто не мог не напасть , реализуя, возможно, последний шанс покончить с ненавистной ему Украиной. ПЕЧАЛЬНО , ВСЕ ОЧЕНЬ ПЕЧАЛЬНО!!! И просвета я не вижу , пока позитивно трахкатит этот Единый шМарафон и клепаются бодрые вечерние звернення к 73%-ной массовке.
показать весь комментарий
09.01.2024 09:18 Ответить
+27
Та нормально, гумористичний наступ , в залі син корупціонера підозрюваного в мільйардних розкраданнях рже з жарту про переселеньців зі сіськадовська. ..
Замість мобілізації мілованов пропонує лотерею, яка мол цифра випала , народжені в той день йду до армії....
Мільйон дронів буде колись...і десь.
Супутник приДулі показує буданову , що через неділю будемо в Ялті.
Zермак поїхав домовлятись про нашу безпеку.... .
могилевська кричить, що після перемоги першим ділом потрібно ввести россійську другою державною.
Пролаж авто преміум класу виріс на 200 відсотків.
І головне зеленський не тряпка...правда боїться про мобілізацію говорить, але ж не тряпка.
показать весь комментарий
09.01.2024 10:05 Ответить
Комментировать
Сортировать:
Всем сейчас тяжело. Полковники из министерства обороны тоже ночами не спят, деньги прячут, на родственников имущество переписывают, Резников часы ходит не может выбрать.
показать весь комментарий
09.01.2024 09:18 Ответить
прикольно, айтішнік, пекарь, коваль, механік... а де професійні військові?
показать весь комментарий
09.01.2024 09:55 Ответить
Вони стали професійними військовими. Мабуть, і ми з Вами зможемо.
показать весь комментарий
09.01.2024 10:22 Ответить
Не стали. Якщо на людину надіти форму та дати автомат, професійним від того він не стане.
показать весь комментарий
09.01.2024 14:16 Ответить
Люди, що пішли фронт, стали професійними військовими не за день і не за місяць. Але стали, бо мали бажання і відповідальність. І командири у них гарні, і вони стали гарними командирами.
А новобранців треба, без сумніву, вчити і відправляти на війну підготовленими.
показать весь комментарий
09.01.2024 14:51 Ответить
Дуже багато в такому процесі відсіялись і замість того щоб стати професійним військовим лежать по посадкам чи в землі.
показать весь комментарий
09.01.2024 15:08 Ответить
Завдяки добровольцям Україна вистояла у 2014-му, і завдяки армії і знову ж добровольцям - у 2022-му. Багато загинуло. Зараз інші умови. Навчання призовників - обов'язок військово-політичного керівництва. Мобілізація буде - іншого виходу немає.
показать весь комментарий
09.01.2024 15:41 Ответить
Мобілізація без озброєнь це перетворювання людей в фарш.
показать весь комментарий
09.01.2024 15:47 Ответить
Ви на когось схожі. Чи, може, ним і є?
показать весь комментарий
09.01.2024 15:57 Ответить
Ви теж на когось схожі. І точно їм є.
показать весь комментарий
09.01.2024 16:07 Ответить
Ним і є!
показать весь комментарий
09.01.2024 16:13 Ответить
Без яких озброєнь? Звідки ти можеш щось знати про наявність/відсутність озброєння щоб щось тут гавкати? І яке ти маєш моральне право розповідати про "фарш" принижуючи честь та гідність українців які воюють та які вже загинули? потвора.
показать весь комментарий
09.01.2024 21:01 Ответить
Без самих звичайних, стрілкових, надзвичайно поганої якості.
І засунь оце своє моралізаторство собі у сраку, гнида. Вже в усіх є близькі, знайомі, які були мобілізовані і прекрасно відомо як проходять штурми і які там втрати.
показать весь комментарий
09.01.2024 23:11 Ответить
А ти «приколіст» не розумієш? Чи в тебе дурнику таке стебло?
показать весь комментарий
09.01.2024 10:23 Ответить
Професійні військові закінчуються в перші 3 місяці війни. Це азбука військової науки. От так от
показать весь комментарий
09.01.2024 10:55 Ответить
професійні військові (контрактна армія) закінчилися протягом 2022 - першої половини 2023. Чи ви припускаєте, що ті, хто були на контракті, у резерві - вони безсмертні та невразливі?
показать весь комментарий
09.01.2024 12:06 Ответить
Ви перебільшуєте. Знаю військового який і дня не був на передовій.
показать весь комментарий
09.01.2024 14:06 Ответить
Є й такі. Чи маємо дочекатися, коли саме цей військовий потрапить на передову? Так і Залужний за всю війну жодного разу не йшов на зачистку посадок під Бахмутом. А чи має?
показать весь комментарий
09.01.2024 15:39 Ответить
мертві
показать весь комментарий
09.01.2024 14:41 Ответить
Закінчилися.
показать весь комментарий
09.01.2024 15:32 Ответить
Десь там, звідки іх в жодному разі не можна відправити, щоб замінити коваля, айтішника, механіка...
В тилу сидять, вони дуже незамінні, не можна їм на фронт, нехай мобіки воюють. А ще повно таких, що платять кожен місяць, щоб не відправили на фронт. От і немає кому замінити 200тис при штаті в один мільйон.
показать весь комментарий
09.01.2024 21:05 Ответить
Прочитал. Печально. Вот он результат многолетней веселухи, разраняемой на телеканалах Хасид-ТВ ( "вечерний квартал", "дизель-шоу", "рассмеши комика" , "лига смеха" .... ) в результате которой 73% квартально-сериального сообщества с поросячим восторгом усадили в Президентское кресло вместо матерого дипломата и профессионального политика-тяжеловеса - персонаж примитивного и дешевенького телесериала! Промежуточный результат ... а какой будет окончательный даже страшно предположить , пока вся эта ЗЕбригада находится у власти , по факту радуя Путина и Орду с 2019 года , поскольку создала для Припадочного в Украине вкуснейшую ситуацию , что он просто не мог не напасть , реализуя, возможно, последний шанс покончить с ненавистной ему Украиной. ПЕЧАЛЬНО , ВСЕ ОЧЕНЬ ПЕЧАЛЬНО!!! И просвета я не вижу , пока позитивно трахкатит этот Единый шМарафон и клепаются бодрые вечерние звернення к 73%-ной массовке.
показать весь комментарий
09.01.2024 09:18 Ответить
Я все зрозумів ще 1 січня 2019 року, коли це НЕПОРОЗУМІННЯ випхалось на 1+1 та прогундосило "Я йду в Президенти". Так , що не мене питай - чи я зрозумів , а питай кожного з 73% - чи зрозуміли вони, що накоїли 21 квітня 2019 року ... але , мабуть , ти сам з них , якщо чіплєшся тут до нормальних людей .
показать весь комментарий
09.01.2024 10:54 Ответить
У мене було такє саме... Справжній шок...
показать весь комментарий
09.01.2024 11:10 Ответить
А тепер це саме у своєму твіттері прогундосив... Арестович. Думаєте, і це лайно не оберуть?
показать весь комментарий
09.01.2024 15:35 Ответить
якраз він все правильно зрозумів
це для ЗЕ-дегенератів ніяк не дійде чому ж все так погано і як хоч щось покращити
показать весь комментарий
09.01.2024 11:01 Ответить
Сірожа , а що він не вірно написав (звісно краще б українською , а не мовою окупанта ) , не приємно читати ? А думати головою ,коли в 2019 р. впарювали це лайно у владу не потрібно було ?
Хотілось кожному стати преЗедентом , знизити комуналку , перестати стріляти , прибрати "лінію розграніченія в своєй головє", покінчити з олігархами , висадити 1 000 000 000 дерев ну і звісно ж вкінці на травневі рубанути спочатку шаурму ,а потім шашликів ? Рубанули ?

Хотілось поржать , насміялись вже ?
показать весь комментарий
09.01.2024 11:40 Ответить
РИБА 🐸сгнила с ГОЛОВИ ! ПОЧЕМУ НЕ АРЕСТОВАН Баканов ,Ермак Басалаева , портновская убийца ?!Сколько ещё можно терпеть БРЕХЛО-МАРАФОН ? ЛОМи , трусливые-продажные представители 4-й власти , политологи подобострастно подбрехивают МАФИИ троянских шакалов , разрушающих Украину изнутри , не замечающие в упор , нахально -циничного МАРАДЕРСТВА НА КРОВИ и демонстративной узурпации ВЛАСТИ , ПАРЛАМЕНТАРИЗМА , СВОБОДЫ СЛОВА , вы соучастники ДЕМОНТАЖА Украины !<
показать весь комментарий
09.01.2024 10:30 Ответить
До хасидів ці персонажі не мають ніякого відношення. А чому у пана гетьмана Петра до цього часу рейтинг ніякий? Що не так з політиком-важковаговиком? Де поділися інші важковаговики? Чому країною керують на всіх рівнях випадкові люди? Мудрий наріт ніяк не може розгальмуватись, бо ще не припекло.
показать весь комментарий
09.01.2024 12:12 Ответить
у пана гетьмана Петра рейтинг настіки "ніякий", шо ***** аж пішов на вторгнення шоб свого зєлєпідара втримати на троні! так само і зараз - рейтинг гундосого чма провалився нижче плінтуса, і одразу масовані ракетні обстріли почалися!
але ти і далі в Чехії надрачівай на "ніякий" рейтинг Порошенка
показать весь комментарий
09.01.2024 13:43 Ответить
Питання адресувались не вам.
показать весь комментарий
09.01.2024 13:52 Ответить
Сумний допис. Менше за все хочеться глузувати з будь чого. Але ж ніт, і тут не втримався, щоб не втулити про свої сімдесят три відсотки. А зо три десятки таких самих швиденько підтримали, щоб просунути в топ. Партійна дисципліна річ сувора. Крєпко вас там тримають за помідори.
показать весь комментарий
09.01.2024 17:37 Ответить
Ми би хотіли почути, що хоча б через майже 2 роки величезної війни "військові адміністрації областей просять підприємців надати інформацію щодо існуючих виробничих можливостей (для виробництва *********** та озброєння)"
показать весь комментарий
09.01.2024 09:19 Ответить
Тобто чи немає в підприємця випадково станочка для виготовлення ракет чи обладнання для виготовлення снарядів та патронів?
Ну звичайно що є Це ж на будь-якому гуртовому ринку можна купити.

Але краще адміністрація запитала б чи є в підприємців працівники які б могли працювати на цих станках ?

але скоріш всього теж Ні тому що через дії ТЦК там взагалі ніхто не залишиться.
показать весь комментарий
09.01.2024 09:32 Ответить
Але Який сенс підприємцю займатись виготовленням зброї якщо Кабмін не бачить що ця діяльність має бути прибутковою? Або перевірки різних силовиків які не дають працювати і стають причиною кримінальних справ , або можливість прильоту на виробництво через те що якась аудитслужба ставить звіт про твоє виробництво у відкритому доступі.
показать весь комментарий
09.01.2024 09:34 Ответить
Тільки біда от в тому, що коли ці списки підприємств з існуючими виробничими можливостями будуть сформовані по них прилетить ворожа ракета(як це було, наприклад, 29.12 та 02.01), бо на банковій сидять такі ж вороги як і в кремлі. Тому ніхто із приватних підприємств і не хоче з цим зв'язуватись.
показать весь комментарий
09.01.2024 09:50 Ответить
Дурня що не хочуть. А питання про можливості дуже слушне. А то все гроші перераховуємо на ЗСУ, а маємо склад. Який крім урожаю в основному в осені стоїть напівпорожній. А ми там і асфальт на підлогу поклали і горище не тече. Це ж теж може якось згодитися для посилення оборони. Дуже слушна думка.
Дякую.
А всі «все пропальщіки» йдіть у дупу
показать весь комментарий
09.01.2024 10:34 Ответить
Ось і подоляцькі боти вийшли на зміну. Сірожа, поки що слабенько, давай краще бо не заплатять.
показать весь комментарий
09.01.2024 10:48 Ответить
Чудове місце для зберігання чогось потрібного і цінного. Звертайтесь в ВЦА.
показать весь комментарий
09.01.2024 12:20 Ответить
Так буде назавжди.
Опєчатка по Фрейду.
показать весь комментарий
09.01.2024 09:38 Ответить
Там достатньо таких промахів.

чи повернуться хлопці, які відбивають наступ додому

Просто одну кому загубили, а сенс речення спотворений.
показать весь комментарий
09.01.2024 18:34 Ответить
а паралельно тече й інше життя - в яку кафєчєчку з устьями та настьями ще не ходили після фітнесу, записатись на пілінг, де ще кальянчик не курили для економічєського хронту, задонативши дим з затяжки та паперовий стаканчик з під "омерікАААно" "на зсу", шо викласти в сторіс з "на конец то жисть удалась!", який шампусік, чи вінішко, ще не дегустували, подивиться нове шоу квартальчика, устья була, казала шо супєр!, вивчити дитину слогану "селя маладес!", коли ж нарешті полетить з борисполя самалётік на барсу, бо дєньёг в тумбочці не убува, ..... кипить, вирує гламурна жисть!
показать весь комментарий
09.01.2024 10:00 Ответить
)) не треба подяки. вкушай далі.
показать весь комментарий
09.01.2024 10:54 Ответить
І на цьому фоні звертаємось до президента і його 5-6ти ефективних менеджерів:" Агов, мудреці! Чому ворог під санкціями налагодив виробництво зброї і стріляє по нас, а ми до цих пір побираємося з протягнутою рукою? Де наша зброя? Ми чуємо тільки обіцянки і платимо за це кров'ю. Чи не пора вам отямитися і подумати про країну, яку ви взяли в заручники?" Вимагаємо Уряду національної єдності, щоби держава наша якнайшвидше вийшла з цього стану.
показать весь комментарий
09.01.2024 10:03 Ответить
Оце слушно, Ніна. Якщо намагатись копіювати Черчеля, то перше що потрібно робити як в Англії це Обʼєднаний уряд, а то ці пʼять манагерів не вигрібають. Зовсім не вигрібають. Це вже зрозуміло всім.
Здається ще і гребуть не в тому напрямку. Вова, народ довго чекати не зможе. І не буде. Роби те що потрібно Україні, а не тільки тобі і твоєму кварталу
показать весь комментарий
09.01.2024 10:44 Ответить
Ой не в тому. Там заплив в протилежний бік розпочався ще задовго до 24.02.22.
показать весь комментарий
09.01.2024 12:24 Ответить
Та нормально, гумористичний наступ , в залі син корупціонера підозрюваного в мільйардних розкраданнях рже з жарту про переселеньців зі сіськадовська. ..
Замість мобілізації мілованов пропонує лотерею, яка мол цифра випала , народжені в той день йду до армії....
Мільйон дронів буде колись...і десь.
Супутник приДулі показує буданову , що через неділю будемо в Ялті.
Zермак поїхав домовлятись про нашу безпеку.... .
могилевська кричить, що після перемоги першим ділом потрібно ввести россійську другою державною.
Пролаж авто преміум класу виріс на 200 відсотків.
І головне зеленський не тряпка...правда боїться про мобілізацію говорить, але ж не тряпка.
показать весь комментарий
09.01.2024 10:05 Ответить
Лотерея це не мілованова ідея, а американська система мобілізації , допоки така існувала в США.
показать весь комментарий
09.01.2024 12:27 Ответить
Дякую, пані Дано! Кожен прочитав по-своєму. Але головне, щоб ми були разом і там, де треба саме зараз.
показать весь комментарий
09.01.2024 10:37 Ответить
так - ми разом
показать весь комментарий
09.01.2024 12:03 Ответить
Дана сказала не про відчай , це просто констактація факту, читайте це...ті 73 % і знайте шо ви потвори на вічно, про це ще скажуть вам , ваші діти... та онуки
показать весь комментарий
09.01.2024 11:18 Ответить
А я "чиновник МО/депутат", краду сотнями мільйонів і переписую все накрадене на тещу, жінку та дітей. (с)
показать весь комментарий
09.01.2024 11:39 Ответить
Айтішник в окопі це прискорення нашої поразки. В російській армії айтішники роблять систему автономного наведення для дронів та зламують наш Київстар. А в окопах зеки та люди без освіти. Війни вже давно виграються не в окопах, а в штабах, конструкторських бюро та ВПК.
показать весь комментарий
09.01.2024 12:09 Ответить
До речі ви вірно підмітили. Безумовно і там по мобілізації залетіла якась кількість айтішників, але , то як виключення. Тенденції у них такі, як ви написали. А саме головне, що грошей у них на це поки що дофіга.
показать весь комментарий
09.01.2024 12:31 Ответить
А ще є дипломатія. Бо ІТшник на війні це... як айфоном гній розкидати.
показать весь комментарий
09.01.2024 16:16 Ответить
...друзі-брати-земляки-краяни-Українці..., "наматувати шмарклі на кулак" можемо собі дозволити лише вже після нашої, Української, Перемоги над світовим злом - кацапською ордою
показать весь комментарий
09.01.2024 13:56 Ответить
А я, зціпивши зуби й закотивши рукава, займаюся військовою волонтеркою... На плечах не проходять грубі мозолі, на руках теж мозолі і не встигають загоїтись порізи, з манікюром, звісно, довелось розпрощатись... Але я впряглась і тягну цю лямку, не зупиняючись... Мені дуже важко фізично, але ще важче морально...нестерпно важко... Почала пити антидепресанти, але щось не дуже воно мені допомагає...

А як вам, зебіли, живеться в "країні мрій" Зебздища? Дивитесь комедії? Чи ви звідси здриснули? Зебіли, я зневажаю вас і відчуваю до вас огиду.
показать весь комментарий
09.01.2024 14:25 Ответить
Ви, мабуть, прочитали тільки перше речення.
Читайте далі: "Хтось колись випікав хліб, хтось займався ковкою, хтось був механіком."
показать весь комментарий
09.01.2024 15:55 Ответить
Найкращий хірург - сантехнік.
Найкращий пілот - шахтер.
Найкращий президент - клоун.

Саме так. Ага...
показать весь комментарий
09.01.2024 18:31 Ответить
Ні, не так.
Я вже втомився пояснювати, шо клоун це то хто 5-6 років навчався у цірковому та має відповідну освіту та відповідний діплом, а це звичайний паяць. Шут.
показать весь комментарий
09.01.2024 18:44 Ответить
Я не дуже розбираюсь у таких тонкощах високого мистецтва.
показать весь комментарий
09.01.2024 18:48 Ответить
А як юрист повінні у професіях розбиратись.
показать весь комментарий
09.01.2024 18:50 Ответить
Це що ? якийсь прилюдний плач на всю країну ? що там в підсумку ціеї творчості ? ні поради,ні якихось висновків як жити далі, ні моралі, ні психологічної підтримки читачив нічого, піднімаемо лапки і на цвинтор
показать весь комментарий
09.01.2024 17:03 Ответить
Дійшов до слів "...міг би працювати у США..." й припинив читати.

На біса говорити так, ніби хтось комусь робить послугу? Чи ІТ-фахівці не мають обов'язків перед Україною? Якщо ні, то нехай переселяються до США чи ще кудись.

Тільки не треба цього: "...міг би...".

Може якийсь Микола з села теж міг би спокійно працювати в Данії в тепличних умовах, але він не каже "...міг би...". Чи Микола не людина на тлі ІТ-фахівця?
показать весь комментарий
09.01.2024 18:13 Ответить
не міг би, до сша зараз майже нереально попасти
показать весь комментарий
09.01.2024 20:24 Ответить
Редакція, вичитайте будьласка та відкорегуйте текст. Бо деякі друкарські помилки спотворюють сенс дуже сильного тексту.

Наприклад:

Але тримайся.

Так буде назавжди не завжди.

Все закінчиться...
показать весь комментарий
09.01.2024 18:29 Ответить
В окопі в морозі висококваліфікований айтішник, гріється від окопові свічки. Він міг би зараз працювати в США, жити на 35 авеню, мати величезну заробітну плату.

А міг би ***** в тому ж ЗСУ бути і писати софт для ППО, для БПЛА, хакерський і т.п....

Авторка сама не розуміє, який ******* описує, наскільки неоптимально використовуються люди в ЗСУ - не за фахом, не за здібностями, а що-попало. Мікроскопом цвяхи забивають *****. Те саме про механіка - міг би зараз техніку ремонтувати чи хоча б танкістом бути. Але ні *****. Всі в окопах сидять....

Я ж не кажу, що тих програмістів чи механіків треба там звільняти від служби чи щось, але ***** використовуйте їх з максимальним КПД!!!!!
показать весь комментарий
09.01.2024 20:35 Ответить
Саме так! Як, де, коли? Але нічого вже не буде так як було((((💔💔💔🥲🥲
показать весь комментарий
09.01.2024 21:22 Ответить